SUPLEMENTO ESPECIAL 


Por Gabriel García Márquez 


Rodolfo Walsh, escritor y pe- 

riodista argentino, fue secues- 
trado en su casa de Buenos Aires el 
pasado 25 de marzo por un coman- 
dorepresivo de la dictadura militar, 
y nadie duda de que está muerto. 
Para los lectores de los años cin- 
Cuenta, cuando el mundo era joven 
y menos urgente, Rodolfo Walsh 
fue el autor de unas novelas policí- 
acas deslumbrantes que yo leía en 
los lentos guayabos dominicales de 
una pensión estudiantil de Cartage- 
na. Más tarde fue el autor de unos 
reportajes tremendos eimplacables 
en los que denunciaba las masacres 
nocturnas y las corrupciones de es- 
cándalo de las Fuerzas Armadas ar- 
gentinas. En todas sus obras, aun en 
las que parecían de ficción simple, 
se distinguió por su compromiso 
con la realidad, por su talento ana- 
lítico casiinverosímil, por su valen- 
tíapersonal y por su encarnizamien- 
to político. Para mí, además de to- 
do eso, fue un amigo alegre cuya 
índole apacible se parecía muy po- 
co a su determinación de guerrero. 
Pero sobre todo, seguirá siendo pa- 
ra siempre el hombre que se le ade- 
lantó a la CIA. 

En realidad, fue Rodolfo Walsh 
quien descubrió —desde muchos 
meses antes— que los Estados Uni- 
dos estaban entrenando exiliados 
cubanos en Guatemala para invadir 
a Cuba por Playa Girón en abril de 
1961. Walsh era en esa época el je- 
fe de Servicios Especiales de Pren- 
sa Latina, en la oficina central de 
La Habana. Su compatriota, Jorge 
Ricardo Masetti, que era el funda- 
dor y director de la agencia, había 
instalado una sala especial de tele- 
tipos para captar y luego analizar en 
juntas de redacción el material in- 
formativo de las agencias rivales. 
Una noche, por un accidente mecá- 
nico, Masetti se encontró en su ofi- 
cina con un rollo de teletipo que no 
tenía noticias sino un mensaje lar- 
go en clave muy intrincado. Era en 
realidad un despacho del tráfico co- 
mercial de la Tropical Cable de 
Guatemala. Rodolfo Walsh, que por 
cierto repudiaba en secreto sus an- 
tiguos cuentos policiales, se empe- 
ñó en descifrar el mensaje con la 
ayuda de unos manuales de cripto- 
grafía recreativa que se compró en 
una librería de lance de La Habana. 
Lo consiguió al cabo de muchas no- 
ches insomnes, sin haberlo hecho 
nunca y sin ningún entrenamiento 
en la materia, y lo queencontró den- 
tro no sólo fue una noticia sensa- 
cional para un periodista militante, 
sino también una información pro- 
videncial para el gobierno revolu- 
cionario de Cuba. El cable estaba 
dirigido a Washington porel jefe de 
la CIA en Guatemala, adscripto al 
personal de la embajada en ese pa- 
ís, y era un informe minucioso de 
los preparativos de un desembarco 
en Cuba por cuenta del gobierno 
norteamericano. Serevelaba, inclu- 
sive, el lugar en donde empezaban 


ñodollo Walsh 


el escritor que se le adelantó a la CIA 


En julio de 1977, García Márquez 


publicó esta nota sobre su amigo 
argentino, con el que había 
compartido desvelos y alegrías 
en la oficina de la agencia 
Prensa Latina de La Habana. 
“Nadie duda de que está 
muerto”, comienza el 
homenaje, que continúa 
con un perfil y la 
revelación de un 
Walsh metido a 
criptógrato que 
descifra un cable 
secreto de la CIA y 
adelanta dónde se entrenan 
los exiliados que invadirían 
Cuba en la Bahía de Cochinos. 
Una presentación a la “carta que 
le costaría la vida, una obra 
maestra del periodismo 
universal” que Página/12 


reproduce en este suplemento. 


aprepararse los reclutas: la hacien- 
da de Retalhuleu, un antiguo cafe- 
tal al norte de Guatemala. 

Un hombre con el temperamen- 
to de Masetti no podía dormir tran- 
quilo sinoiba más allá de aquel des- 
cubrimiento, y desde entonces se 
empeñó en mandar un enviado es- 
pecial de Prensa Latina al campo de 
entrenamiento. Durante muchas 
noches en claro, reunidos en su ofi- 
cina, tuve la impresión de que no 
conseguía pensar en otra cosa. De 
pronto concibió la idea magistral. 
La concibió en la puerta de su ofi- 
cina, viendo a Rodolfo Walsh que 
se acercaba por el estrecho vestíbu- 
lo con su andadura un poco rígida 
y sus pasos cortos y rápidos. Tenía 
los ojos claros y risueños detrás de 
los cristales de miope con montu- 
ras gruesas de carey, tenía una cal- 
vicie incipiente con mechones flo- 
tantes y pálidos, y su piel era dura 
y con viejas grietas como el pelle- 
jo de un cazador en reposo. Aque- 
lla noche, como casi siempre en La 
Habana, llevaba un pantalón de pa- 
ño oscuro y una camisa blanca sin 
corbata con las mangas enrolladas 
hasta los codos. Viéndolo acercar- 
se, Masetti me preguntó a qué se pa- 
recía Rodolfo Walsh, y yo le con- 
testé que tenía cara de pastor pro- 
testante. 

“Exacto replicó Masetti, radian- 
te y precisó—; pero de pastor protes- 
tante que vende biblias en Guate- 
mala.” 

Además, como descendiente di- 
recto de irlandeses, era un bilingiie 
perfecto. De modo que el plan de 
Masetti tenía pocas probabilidades 
de fracaso: Rodolfo Walsh se iría a 
Guatemala con un vestido negro y 
un cuello de celuloide volteado, 
predicando los horrores del apoca- 


- lipsis, que se sabía de memoria, y 


vendiendo biblias de puerta en 
puerta, hasta infiltrarse en los cam- 
pos de entrenamiento. Habría sido, 
pensábamos con entusiasmo, el re- 
portaje grande de laépoca. Sólo que 
el gobierno de Cuba tenía ya otros 
planes para infiltrar agentes suyos 
en Retalhuleu y éstos modificaron 
los de Masetti. 

Quince años después de aquel 
golpe profesional y político, sin ha- 
ber tenido un minuto de tregua en 
su guerra diaria, Rodolfo Walsh di- 
rigió ala junta militar argentina una 
carta acusatoria que quedará para 
siempre como una obra maestra del 
periodismo universal. Esa fue la 
carta que le costó la vida. La escri- 
bió desde la clandestinidad, en Bue- 
nos Aires, la ciudad hermosa y des- 
dichada donde su compatriota y co- 
lega Jorge Luis Borges, candidato 
finalista al Premio Nobel, recibió 
alborozado una condecoración in- 
fame de Pinochet y aclamó alos go- 
rilas argentinos como los salvado- 
res de su patria. 


(Publicado en Por la libre, cuar- 
to volumen de la Obra periodística 
de García Márquez -1974-1995-, 
de Editorial Sudamericana.) 


SUPLEMEN' 


Na 


La censura de prensa, la perse- 

cución a intelectuales, el allana- 
miento de mi casa en el Tigre, el 
asesinato de amigos queridos y la 
pérdida de una hija que murió com- 
batiéndolos son algunos de los he- 
chos que me obligan a esta forma 
de expresión clandestina después de 
haber opinado libremente como es- 
critor y periodista durante casi trein- 
ta años. 

El primer aniversario de esta Jun- 
ta Militar ha motivado un balance 
de la acción de gobierno en docu- 
mento y discursos oficiales, donde 
lo que ustedes llaman aciertos son 
errores, los que reconocen como 
errores son crímenes y lo que omi- 
ten son calamidades. 

El 24 de marzo de 1976 derroca- 
ron ustedes a un gobierno del que 
formaban parte, a cuyo desprestigio 
contribuyeron como ejecutores de 
su política represiva y cuyo térmi- 
no estaba señalado por elecciones 
convocadas para nueve meses más 
tarde. En esa perspectiva, lo que us- 
tedes liquidaron no fue el mandato 
transitorio de Isabel Martínez sino 
la posibilidad de un proceso demo- 
crático donde el pueblo remediara 
males que ustedes continuaron y 
agravaron. 

Hegítimo en su origen, el gobier- 
no que ustedes ejercen pudo legiti- 
marse en los hechos recuperando el 
programaen que coincidieron en las 
elecciones de 1973 el ochenta por 
ciento de los argentinos y que sigue 
en pie como expresión objetiva de 
la voluntad del pueblo, único signi- 
ficado posible de ese “ser nacional” 
que ustedes invocan tan a menudo. 

Invirtiendo ese camino han res- 
taurado ustedes la corriente de ide- 
as e intereses de minorías derrota- 
das que traban el desarrollo de las 
fuerzas productivas, explotan al 
pueblo y disgregan la Nación. Una 
política semejante sólo puede im- 
ponerse transitoriamente prohibien- 
do los partidos, interviniendo los 
sindicatos, amordazando la prensa 
eimplantando el terror más profun- 
do que ha conocido la sociedad ar- 
gentina. 

Quince mil desaparecidos, diez 

mil presos, cuatro mil muertos, 
decenas de miles de desterrados son 
la cifra desnuda de ese terror. 

Colmadas las cárceles ordinarias, 
crearon ustedes en las principales 
guarniciones del país, virtuales 
campos de concentración donde no 
entra ningún juez, abogado, perio- 
dista, observador internacional. El 
secreto militar de los procedimien- 
tos, invocado como necesidad de la 
investigación, convierte a la mayo- 
ría de las detenciones en secuestros 
que permiten la tortura sin límite y 
el fusilamiento sin juicio. 

Más de siete mil recursos de há- 
beas corpus han sido contestados 
negativamente este último año. En 
otros miles de casos de desaparición 
el recurso ni siquiera se ha presen- 
tado porque se conoce de antema- 
no su inutilidad o porque no se en- 
cuentra abogado que ose presentar- 


lo después que los cincuenta o se- 
senta que lo hacían fueron a su tur- 
no secuestrados. 

De este modo han despojado us- 
tedes a la tortura de su límite en el 
tiempo. Como el detenido no exis- 
te, no hay posibilidad de presentar- 
lo al juez en diez días según manda 
una ley que fue respetada aun en las 
cumbres represivas de anteriores 
dictaduras. 

La falta de límite en el tiempo ha 
sido complementada con la falta de 
límite en los métodos, retrocedien- 
do a épocas en que se operó direc- 
tamente sobre las articulaciones y 
las vísceras de las víctimas, ahora 
con auxiliares quirúrgicos y farma- 
cológicos de que no dispusieron los 
antiguos verdugos. El potro, el tor- 
no, el despellejamiento en vida, la 
sierra de los inquisidores medieva- 
les reaparecen en los testimonios 
junto con la picana y el “submari- 
no”, el soplete de las actualizacio- 
nes contemporáneas. 

Mediante sucesivas concesiones 
al supuesto de que el fin de exter- 
minar la guerrilla justifica todos los 
medios que usan, han llegado uste- 
des a la tortura absoluta, intempo- 
ral, metafísica en la medida que el 
fin original de obtener intormación 
se extravía en las mentes perturba- 
das que la administran para ceder al 
impulso de machacar la sustancia 
humana hasta quebrarla y hacerle 
perderla dignidad que perdió el ver- 
dugo, que ustedes mismos han per- 
dido. . 

La negativa de esa Junta a pu- 

blicarlos nombres delos prisio- 
neros es asimismo la cobertura de 
una sistemática ejecución de rehe- 
nes en lugares descampados y ho- 
ras de la madrugada con el pretex- 
to de fraguados combates e imagi- 
narias tentativas de fuga. 

Extremistas que panfletean el 
campo, pintan acequias o se amon- 
tonan de a diez en vehículos que se 
incendian son los estereotipos de un 
libreto que no está hecho para ser 
creído sino para burlar la reacción 
internacional ante ejecuciones en 
regla mientras en lo interno se 
subraya el carácter de represalias 
desatadas en los mismos lugares y 
en fecha inmediata a las acciones 


- guerrilleras. 


Setenta fusilados traslabombaen 
Seguridad Federal, 53 en respuesta 
a la voladura del Departamento de 
Policía de La Plata, 30 por el aten- 
tado en el Ministerio de Defensa, 40 
en la Masacre del Año Nuevo que 
siguió a la muerte del coronel Cas- 
tellanos, 19 tras la explosión que 
destruyó la comisaría de Ciudade- 
la, forman parte de 1200 ejecucio- 
nesen300 supuestos combates don- 
de el oponente no tuvo heridos y las 
fuerzas a su mando no tuvieron 
muertos. 

Depositarios de una culpa colec- 
tiva abolida en las normas civiliza- 
das de justicia, incapaces de influir 
en la política que dicta los hechos 
por los cuales son represaliados, 
muchos de esos rehenes son dele- 
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gados sindicales, intelectuales, fa- 
miliares de guerrilleros, opositores 
no armados, simples sospechosos a 
los que se mata para equilibrar la 
balanza de las bajas según la doc- 
trina extranjera de “cuenta-cadáve- 
res” que usaron los SS en los países 
ocupados y los invasores en Viet- 
nam. 

El remate de guerrilleros heridos 
o capturados en combates reales es 
asimismo una evidencia que surge 
deloscomunicados militares que en 
unaño atribuyeron ala guerrilla 600 
muertos y sólo 100 15 heridos, pro- 
porción desconocida en los más en- 
carnizados conflictos. Esta impre- 
sión es confirmada por un muestreo 
periodístico de circulación clandes- 
tina que revela que entre el 18 de di- 
ciembre de 1975 y el 3 de febrero 
de 1977, en 40 acciones reales, las 
fuerzas legales tuvieron 23 muertos 
y 40 heridos, y la guerrilla, 63 muer- 
tos. 

Más de cien procesados han sido 
igualmente abatidos en tentativas de 
fuga cuyo relato oficial tampoco es- 
tá destinado a que alguien lo crea 
sino a prevenir a la guerrilla y los 
partidos de que aun los presos reco- 
nocidos son la reserva estratégica 
de las represalias de que disponen 
los Comandantes de Cuerpo según 
la marcha de los combates, la con- 
veniencia didáctica o el humor del 
momento. 

Así ha ganado sus laureles el ge- 
neral Benjamín Menéndez, jefe del 
Tercer Cuerpo de Ejército, antes del 
24 de marzo con el asesinato de 
Marcos Osatinsky, detenido en Cór- 
doba, después con la muerte de Hu- 
go Vaca Narvaja y otros cincuenta 
prisioneros en variadas aplicacio- 
nes de la ley de fuga ejecutadas sin 
piedad y narradas sin pudor. 

El asesinato de Dardo Cabo, de- 
tenido en abril de 1975, fusilado el 
6 de enero de 1977 con otros siete 
prisioneros en jurisdicción del Pri- 
mer Cuerpo de Ejército que manda 
el general Suárez Mason, revela que 
estos episodios no son desbordes de 
algunos centuriones alucinados si- 
no la política misma que ustedes 
planifican en sus estados mayores, 
discuten en sus reuniones de gabi- 
nete, imponen como comandantes 
en jefe de las 3 Armas y aprueban 
como miembros de la Junta de Go- 
bierno. 

Entre mil quinientas y tres mil 

personas han sido masacradas 
en secreto después de que ustedes 
prohibieron informar sobre hallaz- 
gos de cadáveres que en algunos ca- 
sos han trascendido, sin embargo, 
por afectar a otros países, por su 
magnitud genocida o por el espan- 
to provocado entre sus propias fuer- 
ZAS. 

Veinticinco cuerpos mutilados 
afloraron entre marzo y octubre de 
1976 en las costas uruguayas, pe- 
queña parte quizás del cargamento 
de torturados hasta la muerte en la 
Escuela de Mecánica de la Arma- 
da, fondeados en el Río de la Plata 
por buques de esa fuerza, incluyen- 


doel chico de 15 años, Floreal Ave- 
llaneda, “atado de pies y manos, con 
lastimaduras en la región anal y 
fracturas visibles” según su autop- 
sia. Un verdadero cementerio lacus- 
tre descubrió en agosto de 1976 un 
vecino que buceaba en el lago San 
Roque de Córdoba, acudió a la co- 
misaría donde nolerecibieron la de- 
nuncia y escribió a los diarios que 
no la publicaron. 

Treinta y cuatro cadáveres en 
Buenos Aires entre el 3 y el 9 de 
abril de 1976, ocho en San Telmo 
el 4 de julio, diez en el río Luján el 
9 de octubre, sirven de marco a las 
masacres del 20 de agosto que api- 
laron 30 muertos a 15 kilómetros de 
Campo de Mayo y 17 en Lomas de 
Zamora. 

En esos enunciados se agota la 
ficción de bandas de derecha, pre- 
suntas herederas de las 3 A de Ló- 
pez Rega, capaces de atravesar la 
mayor guarnición del paísencamio- 
nes militares, de alfombrar de muer- 
tos el Río de la Plata o de arrojar 
prisioneros al mar desde los trans- 
portes de la Primera Brigada Aérea, 
sin que se enteren el general Vide- 


Hace 24 años, al 
aniversario del golpe 
la represión, el peri 
escribió esta inapelab 
Lo hizo “sin esperanzé 
la certeza de ser pe 
compromiso que asu 
de dar testimonio et 
Apenas terminas 
distribuidos los prime 
fue secuestrado por 
muerte. Continúa de 


sigue siend 


Me 


La censura de prensa, la perse- 

cución a intelectuales, el allana- 
miento de mi casa en el Tigre, el 
asesinato de amigos queridos y la 
pérdida de una hija que murió com- 
batiéndolos son algunos de los he- 
chos que me obligan a esta forma 
deexpresión clandestinadespués de 
haber opinado libremente como es- 
critor y periodista durante casi treim- 
ta años. 

El primer aniversario de esta Jun- 
ta Militar ha motivado un balance 
de la acción de gobierno en docu- 
mento y discursos oficiales, donde 
lo que ustedes llaman aciertos son 
errores, los que reconocen como 
errores son crímenes y lo que omi- 
ten son calamidades. 

El 24 de marzo de 1976 derroca- 
ron ustedes a un gobierno del que 
formaban parte, acuyo desprestigio 
contribuyeron como ejecutores de 
su política represiva y cuyo térmi- 
no estaba señalado por elecciones 
convocadas para nueve meses más 
tarde. En esa perspectiva, lo que us- 
tedes liquidaron no fue el mandato 
transitorio de Isabel Martínez sino 
la posibilidad de un proceso demo- 
crático donde el pueblo remediara 
males que ustedes continuaron y 
agravaron. 

legítimo en su origen, el gobier- 
no que ustedes ejercen pudo legiti- 
marse en los hechos recuperando el 
programa en que coincidieronenlas 
elecciones de 1973 el ochenta por 
ciento de los argentinos y que sigue 
en pie como expresión objetiva de 
la voluntad del puebló, único signi- 
ficado posible de ese “ser nacional” 
que ustedes invocan tan a menudo. 

Invirtiendo ese camino han res- 
taurado ustedes la corriente de ide- 
as e intereses de minorías derrota- 
das que traban el desarrollo de las 
fuerzas productivas, explotan al 
pueblo y disgregan la Nación. Una 
política semejante sólo puede im- 
ponerse transitoriamente prohibien- 
do los partidos, interviniendo los 
sindicatos, amordazando la prensa 
e implantando el terror más profun- 
do que ha conocido la sociedad ar- 
gentína. 

¡Quince mil desaparecidos, diez 

mil presos, cuatro mil muertos, 
decenas de miles de desterrados son 
la cifra desnuda de ese terror. 

Colmadas las cárceles ordinarias, 
crearon ustedes en las principales 
guarniciones del país, virtuales 
campos de concentración donde no 
entra ningún juez, abogado, perio- 
dista, observador internacional. El 
secreto militar de los procedimien- 
tos, invocado como necesidad de la 
investigación, convierte a la mayo- 
ría de las detenciones en secuestros 
que permiten la tortura sin límite y 
el fusilamiento sin juicio. 

Más de siete mil recursos de há- 
beas corpus han sido contestados 
negativamente este último año. En 
otros miles de casos de desaparición 
el recurso ni siquiera se ha presen- 
tado porque se conoce de antema- 
no su inutilidad o porque no se en- 
cuentra abogado que ose presentar- 


lo después que los cincuenta o se- 
senta que lo hacían fueron a su tur- 
no secuestrados. 

De este modo han despojado us- 
tedes a la tortura de su límite en el 
tiempo. Como el detenido no exis- 
te, no hay posibilidad de presentar- 
lo al juez en diez días según manda 
una ley que fue respetada aun en las 
cumbres represivas de anteriores 
dictaduras. 

La falta de límite en el tiempo ha 
sido complementada con la falta de 
límite en los métodos, retrocedien- 
do a épocas en que se operó direc- 
tamente sobre las articulaciones y 
las vísceras de las víctimas, ahora 
con auxiliares quirúrgicos y farma- 
cológicos de que no dispusieron los 
antiguos verdugos. El potro, el tor- 
no, el despellejamiento en vida, la 
sierra de los inquisidores medieva- 
les reaparecen en los testimonios 
junto con la picana y el “submari- 
no”, el soplete de las actualizacio- 
nes contemporáneas. 

Mediante sucesivas concesiones 
al supuesto de que el fin de exter 
minar la guerrilla justifica todos los 
medios que usan, han llegado uste- 
des a la tortura absoluta, intempo- 
ral, metafísica en la medida que el 
fin original de obtener intormación 
se extravía en las mentes perturba- 
das que la administran para ceder al 
impulso de machacar la sustancia 
humana hasta quebrarla y hacerle 
perderla dignidad que perdió el ver- 
dugo, que ustedes mismos han per- 
dido. 

La negativa de esa Junta a pu- 

blicarlos nombres delos prisio- 
neros es asimismo la cobertura de 
una sistemática ejecución de rehe- 
nes en lugares descampados y ho- 
ras de la madrugada con el pretex- 
to de fraguados combates e imagi- 
narias tentativas de fuga. 

Extremistas que panfletean el 
campo, pintan acequias o se amon- 
tonan de a diez en vehículos que se 
incendian son los estereotipos de un 
libreto que no está hecho para ser 
creído sino para burlar la reacción 
internacional ante ejecuciones en 
regla mientras en lo interno se 
subraya el carácter de represalias 
desatadas en los mismos lugares y 
en fecha inmediata a las acciones 
guerrilleras. + 

Setenta fusilados tras la bombaen 
Seguridad Federal, 55 en respuesta 
a la voladura del Departamento de 
Policía de La Plata, 30 por el aten- 
tado en el Ministerio de Defensa, 40 
en la Masacre del Año Nuevo que 
siguió a la muerte del coronel Cas- 
tellanos, 19 tras la explosión que 
destruyó la comisaría de Ciudade- 
la, forman parte de 1200 ejecucio- 
nesen 300 supuestoscombatesdon- 
de el oponente no tuvo heridos y las 
fuerzas a su mando no tuvieron 
muertos. 

Depositarios de una culpa colec- 
tiva abolida en las normas civiliza- 
das de justicia, incapaces de influir 
en la política que dicta los hechos 
por los cuales son represaliados, 
muchos de esos rehenes son dele- 
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gados sindicales, intelectuales, fa- 
miliares de guerrilleros, opositores 
no armados, simples sospechosos a 
los que se mata para equilibrar la 
balanza de las bajas según la doc- 
trina extranjera de “cuenta-cadáve- 
res” que usaron los SS en los países 
ocupados y los invasores en Viet- 
nam. 

El remate de guerrilleros heridos 
o capturados en combates reales es 
asimismo una evidencia que surge 
deloscomunicados militares queen 
un año atribuyeron ala guerrilla 600 
muertos y sólo 100 15 heridos, pro- 
porción desconocida en los más en- 
carnizados conflictos. Esta impre- 
sión es confirmada por un muestreo 
periodístico de circulación clandes- 
tina que revela que entre el 18 de di- 
ciembre de 1975 y el 3 de febrero 
de 1977, en 40 acciones reales, las 
fuerzas legales tuvieron 23 muertos 
y 40 heridos, y la guerrilla, 63 muer- 
LoS. 

Más de cien procesados han sido 
igualmente abatidos en tentativas de 
fuga cuyorelato oficial tampoco es- 
tá destinado a que alguien lo crea 
sino a prevenir a la guerrilla y los 
partidos de que aun los presos reco- 
nocidos son la reserva estratégica 
de las represalias de que disponen 
los Comandantes de Cuerpo según 
la marcha de los combates, la con- 
veniencia didáctica o el humor del 
momento. 

Así ha ganado sus laureles el ge- 
neral Benjamín Menéndez, jefe del 
Tercer Cuerpo de Ejército, antes del 
24 de marzo con el asesinato de 
Marcos Osatinsky, detenido en Cór- 
doba, después con la muerte de Hu- 
go Vaca Narvaja y otros cincuenta 
prisioneros en variadas aplicacio- 
nes de la ley de fuga ejecutadas sin 
piedad y narradas sin pudor. 

El asesinato de Dardo Cabo, de- 
tenido en abril de 1975, fusilado el 
6 de enero de 1977 con otros siete 
prisioneros en jurisdicción del Pri- 
mer Cuerpo de Ejército que manda 
el general Suárez Mason, revela que 
estos episodios no son desbordes de 
algunos centuriones alucinados si- 
no la política misma que ustedes 
planifican en sus estados mayores, 
discuten en sus reuniones de gabi- 
nete, imponen como comandantes 
en jefe de las 3 Armas y aprueban 
como miembros de la Junta de Go- 
bierno. 

Entre mil quinientas y tres mil 

personas han sido masacradas 
en secreto después de que ustedes 
prohibieron informar sobre hallaz- 
gos de cadáveres queen algunos ca- 
sos han trascendido, sin embargo, 
por afectar a otros países, por su 
magnitud genocida o por el espan- 
to provocado entre sus propias fuer- 
ZAS. 
Veinticinco cuerpos mutilados 
afloraron entre marzo y octubre de 
1976 en las costas uruguayas, pe- 
queña parte quizás del cargamento 
de torturados hasta la muerte en la 
Escuela de Mecánica de la Arma- 
da, fondeados en el Río de la Plata 
por buques de esa fuerza, incluyen- 


doel chico de 15 años, Floreal Ave- 
llaneda, “atado de pies y manos, con 
lastimaduras en la región anal y 
fracturas visibles” según su autop- 
sia. Un verdadero cementerio lacus- 
tre descubrió en agosto de 1976 un 
vecino que buceaba en el lago San 
Roque de Córdoba, acudió a la co- 
misaría donde no lerecibieron la de- 
nuncia y escribió a los diarios que 
no la publicaron. 

Treinta y cuatro cadáveres en 
Buenos Aires entre el 3 y el 9 de 
abril de 1976, ocho en San Telmo 
el 4 de julio, diez en el río Luján el 
9 de octubre, sirven de marco a las 
masacres del 20 de agosto que api- 
laron 30 muertos a 15 kilómetros de 
Campo de Mayo y 17 en Lomas de 
Zamora. 

En esos enunciados se agota la 
ficción de bandas de derecha, pre- 
suntas herederas de las 3 A de Ló- 
pez Rega, capaces de atravesar la 
mayor guarnición del paísencamio- 
nes militares, de alfombrar de muer- 
tos el Río de la Plata o de arrojar 
prisioneros al mar desde los trans- 
portes de la Primera Brigada Aérea, 
sin que se enteren el general Vide- 
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Hace 24 años, al cumplirse el primer 
aniversario del golpe y en medio de lo peor de 
la represión, el periodista Rodolfo Walsh 
escribió esta inapelable condena del régimen. 
Lo hizo “sin esperanza de ser escuchado, con 
la certeza de ser perseguido, pero fiel al 
compromiso que asumí hace mucho tiempo 
de dar testimonio en momentos difíciles”. 
Apenas terminado el texto, apenas 
distribuidos los primeros ejemplares, Walsh 
fue secuestrado por los escuadrones de la 
muerte. Continúa desaparecido. Su Carta 


sigue siendo indiscutible. 


pa 


la, el almirante Massera o el briga- 
dier Agosti. Las 3 A son hoy las 3 
Armas, y la Junta que ustedes pre- 
siden no es el fiel de la balanza en- 
tre “violencias de distintos signos” 
ni el árbitro justo entre “dos terro- 
rismos”, sino la fuente misma del 
terror que ha perdido el rumbo y só- 
lo puede balbucear el discurso de la 
muerte. 

La misma continuidad histórica 
liga el asesinato del general Carlos 
Prats, durante el anterior gobierno, 
con el secuestro y muerte del gene- 
ral Juan José Torres, Zelmar Miche- 
lini, Héctor Gutiérrez Ruiz y dece- 
nas de asilados, en quienes se ha 
querido asesinar la posibilidad de 
procesos democráticos en Chile, 
Bolivia y Uruguay. 

La segura participación en esos 
crímenes del Departamento de 
Asuntos Extranjeros de la Policía 
Federal, conducido poroficiales be- 
cados de la CIA a través de la AID, 
como los comisarios Juan Gattei y 
Antonio Gettor, sometidos ellos 
mismos a la autoridad de Mr. Gar- 
dener Hathaway, Station Chief de 
la CIA en Argentina es semillero de 


futuras revelaciones como las que 
hoy sacuden a la comunidad inter- 
nacional, que no han de agotarse si- 
quiera cuando se esclarezcan el pa- 
pel de esa agencia y de altos jefes 
del Ejército, encabezados por el ge- 
neral Menéndez, en la creación de 
la Logia Libertadores de América, 
que reemplazó a las 3 A hasta que 
su papel global fue asumido poresa 
Junta en nombre de las 3 Armas. . 

Este cuadro de exterminio no ex- 
cluyesiquierael arreglo personal de 
cuentas como el asesinato del capi- 
tán Horacio Gándara, quien desde 
hace una década investigaba los ne- 
gociados de altos jefes de la Mari- 
na, o del periodista de Prensa Li- 
bre, Horacio Novillo, apuñalado y 
calcinado después queese diario de- 
nunció las conexiones del ministro 
Martínez de Hoz con monopolios 
internacionales. 

A la luz de estos episodios cobra 
su significado final la definición de 
la guerra pronunciada por uno de sus 
jefes: “La lucha que libramos no re- 
conoce límites morales ni naturales, 
serealiza más allá del bien y del mal”. 

Estos hechos, que sacuden la 

conciencia del mundo civiliza- 
do, no son sin embargo los que ma- 
yores sufrimientos han traído al 
pueblo argentino ni las peores vio- 
laciones de los derechos humanos 
en que ustedes incurren. En la polí- 
tica económica de ese gobierno de- 
be buscarse no sólo la explicación 
de sus crímenes sino una atrocidad 
mayor que castiga a millones de se- 
res humanos con la miseria planifi- 
cada. 

En un año han reducido ustedes 
el salario real de los trabajadores al 
40%, disminuido su participación 
en el ingreso nacional al 30%, ele- 
vado de 6 a 18 horas la jornada de 
labor que necesita un obrero para 
pagarla canasta familiar, resucitan- 
do asíformas de trabajo forzado que 
no persisten ni en los últimosreduc- 
tos coloniales, 

Congelando salarios a culatazos 
mientras los precios suben en las 
puntas de las bayonetas, aboliendo 
toda forma de reclamación colecti- 
va, prohibiendo asambleas y comi- 
siones internas, alargando horarios, 
elevando la desocupación al record 
del 9% y prometiendo aumentarla 
con 300.000 nuevos despidos, han 
retrotraído las relaciones de produc- 
ción a los comienzos de la era in- 
dustrial y cuando los trabajadores 
han querido protestar los han cali- 
ficado de subversivos, secuestran- 
do cuerposenteros de delegados que 
en algunos casos aparecieron muer- 
tos, y en otros no aparecieron. 

Los resultados de esa política han 
sido fulminantes. En este primeraño 
de gobierno el consumo de alimen- 
tos ha disminuido el 40%, el de ro- 
pa más del 50%, el de medicinas ha 
desaparecido prácticamente en las 
capas populares. Ya hay zonas del 
Gran Buenos Aires donde la mor- 
talidad infantil supera el 30%, cifra 
que nos iguala con Rhodesia, Da- 
homey o las Guayanas; enfermeda- 


des como la diarrea estival, las pa- 
rasitosis y hasta la rabia en que las 
cifras trepan hacia marcas mundia- 
les o las superan. Como si ésas fue- 
ran metas deseadas y buscadas, han 
reducido ustedes el presupuesto de 
la salud pública a menos de un ter- 
cio de los gastos militares, supri- 
miendo hasta los hospitales gratui- 
tos mientras centenares de médicos, 
profesionales y técnicos se suman 
aléxodo provocado porel terror, los 
bajos sueldos o la “racionaliza- 
ción”. 

Basta andarunas horas porel Gran 
Buenos Aires para comprobar la ra- 
pidez con que semejante política la 
convierte en una villamiseria de diez 
millones de habitantes. Ciudades a 
media luz, barrios enteros sin agua 
porque las industrias monopólicas 
saquean las napas subterráneas, mi- 
lares de cuadras convertidas en un 
solo bache porque ustedes sólo pa- 
vimentan los barrios militares y 
adornan la Plaza de Mayo, el río más 
grande del mundo contaminado en 
todas sus playas porque los socios 
del ministro Martínez de Hoz arro- 
jan en él sus residuos industriales, y 
la única medida de gobierno que us- 
tedes han tomado es prohibir a la 
gente que se buñe. 

Tampoco en las metas abstractas 
de la economía, a la que suelen lla- 

ar “el país”, han sido ustedes más 
afortunados. Un descenso del pro- 
ducto bruto que orilla el 3%, una 
deuda exteriorque alcanzaa 600 dó- 
lares por habitante, una inflación 
anual del 400%, un aumento del cir- 
culante que en sólo una semana de 
diciembre llegó al 9%, una baja del 
13% en la inversión externa cons- 
tituyen también marcas mundiales, 
raro fruto de la fría deliberación y 
la cruda inepcia. 

Mientras todas las funciones cre- 
adoras y protectoras del Estado se 
atrofían hasta disolverse en la pura 
anemia, una sola crece y se vuelve 
autónoma. Mil ochocientos millones 
de dólares que equivalen a la mitad 
de las exportaciones argentinas pre- 
supuestados para Seguridad y De- 
fensaen 1977, cuatro mil nuevas pla- 
zas de agentes en la Policía Federal, 
doce mil en la provincia de Buenos 
Aires con sueldos que duplican el de 
un obrero industrial y triplican el de 
un director de escuela, mientras en 
secreto se elevan los propios suel- 
dos militares a partir de febrero en 
un 120% prueban que no hay con- 
gelación ni desocupación en el rei- 
no de la tortura y de la muerte, úni- 
co campo de la actividad argentina 
donde el producto crece y donde la 
cotización por guerrillero abatido su- 
be más rápido que el dólar. 

Dictada por el Fondo Moneta- 

rio Internacional según una re- 
ceta que se aplica indistintamente al 
Zaire o a Chile, a Uruguay o Indo- 
nesia, la política económica de esa 
Junta sólo reconoce como benefi- 
ciarios a la vieja oligarquía ganade- 
ra, la nueva oligarquía especulado- 
ra y un grupo selecto de monopo- 
lios internacionales encabezados 


por la ITT, la Esso, las automotri- 
ces, la U.S. Steel, la Siemens, al que 
están ligados personalmente el mi- 
nistro Martínez de Hoz y todos los 
miembros de su gabinete. 

Un aumento del 722% en los pre- 
cios de la producción animal en 
1976 define la magnitud de la res- 
tauración oligárquica emprendida 
por Martínez de Hoz en consonan- 
cia con el credo de la Sociedad Ru- 
ral expuesto por su presidente Ce- 
ledonio Pereda: “Llena de asombro 
que ciertos grupos pequeños pero 
activos sigan insistiendo en que los 
alimentos deben ser baratos”. 

El espectáculo de una Bolsa de 
Comercio donde en una semana ha 
sido posible para algunos ganar sin 
trabajar el cien y el doscientos por 
ciento, donde hay empresas que de 
la noche a la mañana duplicaron su 
capital sin producir más que antes, 
la rueda loca de la especulación en 
dólares, letras, valores ajustables, la 
usura simple que ya calcula el inte- 
rés por hora, son hechos bien curio- 
sosbajoun gobierno que venía aaca- 
bar con el “festín de los corruptos”. 

Desnacionalizando bancos se po- 
nen el ahorro y el crédito nacional 
en manos de la banca extranjera, in- 
demnizando a la ITT y a la Siemens 
se premia a empresas que estafaron 
al Estado, devolviendo las bocas de 
expendio se aumentan las ganancias 
de la Shell y la Esso, rebajando los 
aranceles aduaneros se crean em- 
pleos en Hong Kong o Singapur y 
desocupaciónen la Argentina. Fren- 
te al conjunto de esos hechos cabe 
preguntarse quiénes son los apátri- 
das de los comunicados oficiales, 
dónde están los mercenarios al ser- 
vicio de intereses foráneos, cuál es 
la ideología que amenaza al ser na- 
cional. 

Si una propaganda abrumadora, 
reflejo deforme de hechos malva- 
dos no pretendiera que esa Junta 
procura la paz, que el general Vide- 
la defiende los derechos humanos o 
que el almirante Massera ama la vi- 
da, aún cabría pedir a los señores 
Comandantes en Jefe de las 3 Ar- 
mas que meditaran sobre el abismo 
al que conducen al país tras la ilu- 
sión de ganar una guerra que, aun 
si mataran al último guerrillero no 
haría más que empezar bajo nuevas 

formas, porque las causas que hace 
más de veinte años mueven la resis- 
tencia del pueblo argentino no esta- 
rán desaparecidas sino agravadas 
por el recuerdo del estrago causado 
y la revelación de las atrocidades 
cometidas. 

Estas son las reflexiones que en 
el primer aniversario de su infaus- 
to gobierno he querido hacer llegar 
a los miembros de esa Junta, sin es- 
peranza de ser escuchado, con la 
certeza de ser perseguido, pero fiel 
al compromiso que asumí hace mu- 
cho tiempo de dartestimonio en mo- 
mentos difíciles. 


Rodolfo Walsh - C.I. 2845022 
Buenos Aires, 
24 de marzo de 1977 
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la, el almirante Massera o el briga- 
dier Agosti. Las 3 A son hoy las 3 
Armas, y la Junta que ustedes pre- 
siden no es el fiel de la balanza en- 
tre “violencias de distintos signos” 
ni el árbitro justo entre “dos terro- 
rismos”, sino la fuente misma del 
terror que ha perdido el rumbo y só- 
lo puede balbucear el discurso de la 
muerte. 

La misma continuidad histórica 
liga el asesinato del general Carlos 
Prats, durante el anterior gobierno, 
eon el secuestro y muerte del gene- 
ral Juan José Torres, Zelmar Miche- 
lini, Héctor Gutiérrez Ruiz y dece- 
nas de asilados, en quiénes se ha 
querido asesinar la posibilidad de 
procesos democráticos en Chile, 
Bolivia y Uruguay. 

La segura participación en esos 
crímenes del Departamento de 
Asuntos Extranjeros de la Policía 
Federal, conducido por oficiales be- 
cados de la CIA a través de la AID, 
como los comisarios Juan Gattei y 
Antonio Gettor, sometidos ellos 
mismos a la autoridad de Mr. Gar- 
dener Hathaway, Station Chief de 
la CIA en Argentina es semillero de 


futuras revelaciones como las que 
hoy sacuden a la comunidad inter- 
nacional, que no han de agotarse si- 
quiera cuando se esclarezcan el pa- 
pel de esa agencia y de altos jefes 
del Ejército, encabezados por el ge- 
neral Menéndez, en la creación de 
la Logia Libertadores de América, 
que reemplazó a las 3 A hasta que 
su papel global fue asumido poresa 
Junta en nombre de las 3 Armas. . 
Este cuadro de exterminio no ex- 
cluye siquiera el arreglo personal de 
cuentas como el asesinato del capi- 
tán Horacio Gándara, quien desde 


hace una década investigabalos ne- 


gociados de altos jefes de la Mari- 
na, o del periodista de Prensa Li- 
bre, Horacio Novillo, apuñalado y 
calcinado después que ese diario de- 
nunció las conexiones del ministro 
Martínez de Hoz con monopolios 
internacionales. 

A la luz de estos episodios cobra 
su significado final la definición de 
la guerra pronunciada por uno de sus 
jefes: “La lucha que libramos no re- 
conoce límites morales ni naturales, 
serealiza más allá del bien y del mal”. 

Estos hechos, que sacuden la 

conciencia del mundo civiliza- 
do, no son sin embargo los que ma- 
yores sufrimientos han traído al 
pueblo argentino ni las peores vio- 
laciones de los derechos humanos 
en que ustedes incurren. En la polí- 
tica económica de ese gobierno de- 
be buscarse no sólo la explicación 
de sus crímenes sino una atrocidad 
mayor que castiga a millones de se- 
res humanos con la miseria planifi- 
cada. 


En un año han reducido ustedes: 


el salario real de los trabajadores al 
40%, disminuido su participación 
en el ingreso nacional al 30%, ele- 
vado de 6 a 18 horas la jornada de 
labor que necesita un obrero para 
pagarla canasta familiar, resucitan- 
do así formas de trabajo forzado que 
no persisten nienlos últimosreduc- 
tos coloniales. 

Congelando salarios a culatazos 
mientras los precios suben en las 
puntas de las bayonetas, aboliendo 
toda forma de reclamación colecti- 
va, prohibiendo asambleas y comi- 
siones internas, alargando horarios, 
elevando la desocupación al record 
del 9% y prometiendo aumentarla 
con 300.000 nuevos despidos, han 
retrotraído las relaciones de produc- 
ción a los comienzos de la era in- 
dustrial y cuando los trabajadores 
han querido protestar los han cali- 
ficado de subversivos, secuestran- 
do cuerpos enteros de delegados que 
en algunos casos aparecieron muer- 
tos, y en otros no aparecieron. 

Los resultados de esa política han 
sido fulminantes. En este primer año 
de gobierno el consumo de alimen- 
tos ha disminuido el 40%, el de ro- 
pa más del 50%, el de medicinas ha 
desaparecido prácticamente en las 
capas populares. Ya hay zonas del 
Gran Buenos Aires donde la mor- 
talidad infantil supera el 30%, cifra 
que nos iguala con Rhodesia, Da- 
homey o las Guayanas; enfermeda- 


des como la diarrea estival, las pa- 
rasitosis y hasta la rabia en que las 
cifras trepan hacia marcas mundia- 
les o las superan. Como si ésas fue- 
ran metas deseadas y buscadas, han 
reducido ustedes el presupuesto de 
la salud pública a menos de un ter- 
cio de los gastos militares, supri- 
miendo hasta los hospitales gratui- 
tos mientras centenares de médicos, 
profesionales y técnicos se suman 
aléxodo provocado porel terror, los 
bajos sueldos o la “racionaliza- 
ción”. 

Bastaandarunas horas porel Gran 
Buenos Aires para comprobar la ra- 
pidez con que semejante política la 
convierte en una villa miseria de diez 
millones de habitantes. Ciudades a 
media luz, barrios enteros sin agua 
porque las industrias monopólicas 
saquean las napas subterráneas, mi- 
llares de cuadras convertidas en un 
solo bache porque ustedes sólo pa- 
vimentan los barrios militares y 
adornanla Plaza de Mayo, el río más 
grande del mundo contaminado en 
todas sus playas porque los socios 
del ministro Martínez de Hoz arro- 
jan en él sus residuos industriales, y 
la única medida de gobierno que us- 
tedes han tomado es prohibir a la 
gente que se bañe. 

Tampoco en las metas abstractas 
de la economía, a la que suelen lla- 
mar “el país”, han sido ustedes más 
afortunados. Un descenso del pro- 
ducto bruto que orilla el 3%, una 
deuda exterior que alcanzaa600dó- 
lares por habitante, una inflación 
anual del 400%, un aumento del cir- 
culante que en sólo una semana de 
diciembre llegó al 9%, una baja del 
13% en la inversión externa cons- 
tituyen también marcas mundiales, 
raro fruto de la fría deliberación y 
la cruda inepcia. 

Mientras todas las funciones cre- 
adoras y protectoras del Estado se 
atrofían hasta disolverse en la pura 
anemia, una sola crece y se vuelve 
autónoma. Milochocientos millones 
de dólares que equivalen a la mitad 
de las exportaciones argentinas pre- 
supuestados- para Seguridad y De- 
fensaen 1977, cuatro mil nuevas pla- 
zas de agentes en la Policía Federal, 
doce mil en la provincia de Buenos 
Aires con sueldos que duplican el de 
un obrero industrial y triplican el de 
un director de escuela, mientras en 
secreto se elevan los propios suel- 
dos militares a partir de febrero en 
un 120% prueban que no hay con- 
gelación ni desocupación en el rei- 
no de la tortura y de la muerte, úni- 
co campo de la actividad argentina 
donde el producto crece y donde la 
cotización por guerrillero abatido su- 
be más rápido que el dólar. 

Dictada por el Fondo Moneta- 

rio Internacional según una re- 
ceta que se aplicaindistintamente al 
Zaire o a Chile, a Uruguay o Indo- 
nesia, la política económica de esa 
Junta sólo reconoce como benefi- 
ciarios ala vieja oligarquía ganade- 
ra, la nueva oligarquía especulado- 
ra y un grupo selecto de monopo- 
lios internacionales encabezados 


por la ITT, la Esso, las automotri- 
ces, la U.S. Steel, la Siemens, al que 
están ligados personalmente el mi- 
nistro Martínez de Hoz y todos los 
miembros de su gabinete. 

Un aumento del 722% en los pre- 
cios de la producción animal en 
1976 define la magnitud de la res- 
tauración oligárquica emprendida 
por Martínez de Hoz en consonan- 
cia con el credo de la Sociedad Ru- 
ral expuesto por su presidente Ce- 
ledonio Pereda: “Llena de asombro 
que ciertos grupos pequeños pero 
activos sigan insistiendo en que los 
alimentos deben ser baratos”. 

El espectáculo de una Bolsa de 
Comercio donde en una semana ha 
sido posible para algunos ganar sin 
trabajar el cien y el doscientos por 
ciento, donde hay empresas que de 
la noche a la mañana duplicaron su 
capital sin producir más que antes, 
la rueda loca de la especulación en 
dólares, letras, valores ajustables, la 
usura simple que ya calcula el inte- 
rés por hora, son hechos bien curio- 
sosbajo un gobierno que venía aaca- 
bar con el “festín de los corruptos”. 

Desnacionalizandobancos se po- 
nen el ahorro y el crédito nacional 
en manos de la banca extranjera, in- 
demnizando ala lTT y ala Siemens 
se premia a empresas que estafaron 
al Estado, devolviendo las bocas de 
expendio se aumentanlas ganancias 
de la Shell y la-Esso, rebajando los 
aranceles aduaneros se crean em- 
pleos en Hong Kong o Singapur y 
desocupación enla Argentina. Fren- 
te al conjunto de esos hechos cabe 
preguntarse quiénes son los apátri- 
das de los comunicados oficiales, 
dónde están los mercenarios al ser- 
vicio de intereses foráneos, cuál es 
la ideología que amenaza al ser na- 
cional. 

Si una propaganda abrumadora, 
reflejo deforme de hechos malva- 
dos no pretendiera que esa Junta 
procura la paz, que el general Vide- 
la defiende los derechos humanos o 
que el almirante Massera ama la vi- 
da, aún cabría pedir a los señores 
Comandantes en Jefe de las 3 Ar- 
mas que meditaran sobre el abismo 
al que conducen al país tras la ilu- 
sión de ganar una guerra que, aun 
si mataran al último guerrillero no 
haría más que empezar bajo nuevas 
formas, porque las causas que hace 
más de veinte años mueven la resis- 
tencia del pueblo argentino no esta- 
rán desaparecidas sino agravadas 
por el recuerdo del estrago causado 
y la revelación de las atrocidades 
cometidas. 

Estas son las reflexiones que en 
el primer aniversario de su infaus- 
to gobierno he querido hacer llegar 
alos miembros de esa Junta, sin es- 
peranza de ser escuchado, con la 
certeza de ser perseguido, pero fiel 
al compromiso que asumí hace mu- 
cho tiempo de dar testimonio en mo- 
mentos difíciles. 


Rodolfo Walsh - C.I. 2845022 
Buenos Aires, 
24 de marzo de 1977 
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Por Christopher Roper 


(Presentación de la primera 


edición en inglés de la “Carta * 


Abierta de un Escritor a la Junta 
Militar” de Rodolfo Walsh, 
publicada en la revista 

británica “Index On Censorship”, 
en septiembre de 1977) 


“La censura de la prensa, la 

persecución a los intelectua- 
les, los allanamientos policiales a 
mi domicilio, el asesinato de ami- 
gos queridos y la pérdida de una hi- 
ja que murió combatiendo a la dic- 
tadura son algunas de las circuns- 
tancias que me obligan a adoptares- 
ta forma clandestina de expresión, 
después de haber trabajado abierta- 
mente como periodista y escritor 
durante casi treinta años.” Al día 
siguiente de haber escrito estas pa- 
labras, Rodolfo Walsh, uno de los 
más conocidos y queridos periodis- 
tas argentinos, fue secuestrado en 
su casa. Pese a las protestas inter- 
nacionales, pocos piensan que vol- 
veremos a verlo con vida. 

Su crimen fue escribir una carta 
abierta a los miembros de la junta 
militar argentina. Escribió para de- 
nunciar el reino del terror que de- 
sataron en Argentina durante el úl- 
timo año, “sin esperanza de ser es- 
cuchado, seguro de ser perseguido, 
pero fiel al compromiso que tomé 
hace mucho tiempo de testimoniar 
estos tiempos difíciles”. 

Traduciendo estas palabras del 
español al inglés puedo escuchar la 
voz seca y precisa de Rodolfo so- 
nando suavemente en un cuarto cu- 
bierto de libros, contándomelos crí- 
menes de la Triple A, el escuadrón 
de la muerte que comenzó sus acti- 
vidades asesinas a principios de 
1974 bajo la tutela de José López 
Rega, entonces secretario privado 
de Perón y ministro de Bienestar 
Social. Rodolfo sabía no sólo cuá- 
les policías estaban involucrados, 
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Testigo 


tiempos dificiles 


En septiembre de 1977, la revista británica “Index On Censorship” 


publicó por primera vez en inglés la carta de Walsh denunciando los 


crímenes y la lógica perversa del Proceso. Esta es la emotiva 


presentación que escribió su traductor, un amigo personal de ese 


“argentino valiente” que ya había sido secuestrado. 


también conocía sus antecedentes 
criminales y sus vínculos con ante- 
riores escuadrones de la muerte en 
la historia política reciente de Ar- 
gentina. Nunca se dejó engañar por 
sugerencias de que eran “grupos au- 
tónomos de derecha”, como decían 
los apologistas de sucesivos gobier- 


nos argentinos, y siempre supo que 
la responsabilidad era indudable- 
mente de las fuerzas armadas, que 
hace tanto tiempo controlan ala po- 
licía argentina. 

El estilo periodístico de Rodolfo 
Walsh, que acumula evidencia ha- 
ciaunaconclusión devastadora, mi- 


nuciosamente documentada y deta- 
llada, es tan claramente reconoci- 
ble que podré quedarme con su car- 
ta a la junta como podría guardar- 
me la foto de un amigo muerto. El 
no parecía en absoluto un latino. De 
hecho, parecía más que nada un li- 
geramente desprolijo maestro de es- 


cuela inglés. 

El apareció como un periodista 
investigativo en 1956, cuando ex- 
puso las masacres secretas poste- 
riores a una rebelión contra la dic- 
tadura del general Pedro Eugenio 
Aramburu. El demostró que la ley 
marcial, que había dado una apa- 
riencia de legalidad a los asesina- 
tos,-había sido de hecho decretada 
después de las muertes, y presentó 
una acusación por homicidio con- 
tra el entonces jefe de policía. Su li- 
bro, Operación Masacre, es un clá- 
sico. Siguieron otras investigacio- 
nes, con Walsh siempre cuestionan- 
do al gobierno en puntos especial- 
mente sensibles. Dado que la liber- 
tad de prensa hasido frecuentemen- 
te amenazada en Argentina, aunque 
nunca tan cruda y salvajemente co- 
mo ahora, escribía sus notas con el 
standard de un abogado. De hecho, 
comoel norteamericano 1.F. Stone, 
construyó muchas de sus historias 
usando extensas investigaciones de 
documentos oficiales. Es típico que 
firmara su última carta no sólo con 
su nombre, sino con su número de 
documento. 

El año pasado, su hija Vicki fue 
muerta por las fuerzas armadas en 
un allanamiento a una casa en Bue- 
nos Aires. Como él reconoce en el 
primer párrafo de su carta, ella mi- 
litabaen Montoneros. Segúnlos cá- 
nones de la junta militar, eso es su- 
ficiente para merecer no sólo una 
ejecución sumaria, sino para que la 
familia sea asesinada o enviada a 
prisión. 

Si Rodolfo Walsh fuera un ciu- 
dadano de la Unión Soviética, de 
Checoslovaquia o Cuba, las pági- 
nas de la prensa occidental estarían 
llenas de historias sobre sus sufri- 
mientos y de protestas contra su se- 
cuestro y probable asesinato. Pero 
Rodolfo Walsh fue un valiente pe- 
riodista argentino y su voz seguirá 
siendo la auténtica voz argentina de 
protesta. 


Otras partes 


Por Juan Gelman 


¿oíste/corazón?/nos vamos 
con la derrota a otra parte/ 
con este animal a otra parte/ 
los muertos a otra parte/ 


que no hagan ruido/callados como 
están/ni 

se oiga el silencio de sus 

huesos/ 

sus huesos son animalitos de ojos 
azules/ 

se sientan mansos a la mesa/ 


rozan dolores sin querer/ 

no dicen una sola palabra de sus ba- 
lazos/ 

tienen una estrella de oro y una luna 
en la boca/ 
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aparecen en la boca de los que ama- 
ron/ 


pasan noticias de sus sueños/ 
arrastran sus lágrimas con un pa- 
ñuelito detrás como barriendo 

el padecer/ 

como no queriendo mojarlo/ 

para que el padecer estalle y arda y 
haga asiento donde 

sentarse a pensar otra vez/ 


nos vamos/corazón/a otra parte/ 
hace mal que no podás sacar los 
pies de la tristeza/ 

aunque es tristeza que besa la mano 
que empuñó el fusil y 

triunfó/ 

y tiene corazón y guarda en su cora- 
zón una mujer y un 


hombre pasando como tigres por el 
cielo del sur/ 


una mujer y un hombre como tigres 
enjaulados en la 

memoria del sur/ 

besando hijitos que nunca más van a 
crecer/ 

compañeros que nunca más van a 
crecer y ahora cosen 

la tierra al aire/cosen 


tu corazón/corazón/sus animales/ 
una mujer y un hombre 
caminando por el cielo del tigre 
como tigre que canta/ 


vámonos con esta perra a otra 
parte/ 
no tenemos derecho a molestar/ 


nuestro solo derecho es empezar 
otra vez 
bajo la luz del sol sereno/ 


los límites del cielo cambiaron/ 
ahora están llenos de cuerpos que 
se abrazan 

y dan abrigo y consolación y tristeza 
con una estrella de oro y una luna en 
la boca/ 


con un animal en la boca mirando el 
centellear 

de los compañeritos que sembraron 
corazón 

y levantan su corazón ardiente 
como un pueblo de besos/ 


(De Hacia el sur, 1982.) 


